


LAPPEN ATER TACK!

| Stockholms tunnelbana finns det manniskor
som tigger med hjdlp av det skrivna ordet.
Krister Jonsson har kopt pa sig ndgra av deras
verk.

- Jag hittade tvé stycken lappar av en slump i de-
cember 2003, da jag bodde i Blackeberg. Och tva
stycken 4r borjan pa en samling! Forst tinkte jag
att jag skulle leta efter andra lappar men det tog
sadan tid. D& borjade jag kopa dem istillet. De
blev nog forvanade.

Krister tycker att lapparna ir ett diskret sitt att
tigga pengar pa. Det ir enkelt att vilja om man
vill ge ett bidrag eller inte. Han har inget pro-
blem med tiggeri, men tycker att det ir ett trakigt
samhillsproblem.

- Jag forstar att de 4r hir. De flesta verkar kom-
ma frin Ruminien. Det 4r sd mycket mer pengar i
omlopp i Stockholm att det sékert blir béttre snurr
hir. Jag tror att det som star pa lapparna ir ljug,
rakt av, och de flesta andra tunnelbaneresenirer
tinker nog sd ocksa. Pi sa sitt finns det en slags
tyst 6verenskommelse.




Hej! Hej!
Jag har 2 barn, en ir Jag ar frin Ruminien.
mycket dalig och blind. Jag ar studerande
Han behover opereras, det dr mitt andra ir pa
men i mitt land ir det univeristet och jag har
omdjligt. Snélla hjélp ﬂ;ga pengar till att
mig med lite pengar. ortsétta studera.
: Sniilla Hjiilp mig.
" Tack for halpen! Med en slant om ni Kan.
| Lappen ater! Tack! |
L‘*N’_‘“ tillbaxa,




Hej!

ber er av hela mitt hjirta
atl hjjpﬂ mig med 1:- for att kunna

samla till min hemresa.

Jag har sikt arbete men har ¢ fit
got pga att jag inte har ullﬁlﬁnd
for att £ arbete i Sverige.

Jag och mina fyra brider som iir
utan far dd han dog i revolutionen
behdver komma hem.

Vi ber om hiilp, gud vilsingnar er!

Lappen onskas dter!

Hej!

Mina damer och herrar
Vill ni vara vanliga och
hjalpa mig med lite pengar.
Jag har 4 barn
Min dotter ar sjuk och
jag har inte pengar till
operation eller medicin

Snalla hjélp min dotter!

Tack! Efgl.“




Hej!
Jag &r frin Rumdnien.

Min far dog i revolutionen nér
Ceausescu stortades.

Jag har 4 minderdniga broder
och W fiar ingen social Bysip.

Snélla hjalp mig och min familj
med en liten slant till maten.

Eller om ni har nagot Arbete till
mig sa skulle jag bli jatteglad)

Tack for hydpen

Lappen énskas Ater!

Hej!

Mina Damer och Herrar
Vi har 2 harn.

Min dotter Anna behiver

en njutransplantation. Vi

har inga pengar eller

socialhjilp, Sniillz skiink
1 krona fr

hennes iransplantation.

Tack fGr hjilpen.
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KORTASTE KORRESPONDENSEN

Den kortaste korrespondens man kinner till var en brevvixling
mellan den franske forfattaren Victor Hugo (1802-85) och hans
forlaggare. Hugo var bortrest men ville girna veta hur det gick med
forsiljningen av hans nya roman Les Misérables. Han skrev da till sin
forlaggare ”?”.
Forldggaren svarade:

’7"7

KALLA: GUINNESS REKORDBOK



NYARSPOST FRAN ETT PARAPLY

STOCKHOLM DEN 6 JANUARI 2005
Hej Daniel!

Jag undrar om jag gldmt mitt paraply hos dig pé festen. Det ér rott
eller svart tror jag.

STOCKHOLM DEN 7 JANUARI 2005
Hej Jonas,

Kul att ni kom, paraplyet (rétt och vackert) och jag har sedan festen
nir han glomdes kvar delat hela julens stress, glidje och den dirpé
foljande sorgen. Vi har suttit tillsammans framfor tevesindningarna
som paraplyserade och paralyserade. Han hade vinner dir bland
halmtaken och parasollen - och han ir javligt upprord Gver att UD
inte har levererat hela listan 6ver saknade regnskydd och baldakiner,
parasoller, kepsar och solglaségon. Han férbannar hela jivla etabli-
semanget, som har svikit. Efter en sin dir jivla smill maste det st
ett svenskt statsrdd, en svensk prist, ett svenskt paraplystill och en
svensk vdrdcentral och ta hand om en, var man 4n befinner sig. I mén-
dags brét han ihop och gick och la sig pd hatthyllan. Ville inte snacka.
Han har knappt itit pa hela tiden. Men imorse tog jag mod till mig
och tryckte ner honom i viskan. Nu dr han pd mitt arbetsrum i ABF-
huset. Helt slut faktiskt. Jag vill att ni kommer och himtar honom.

JONAS MOSSKIN/DANIEL SUHONEN. ILLUSTRATION: MAX STOCKMAN




KARLEKSBREV FRAN EN DYSLEKTIKER

Halkade,

Hur tring dr en enighet? For hej dr det tiden fran det vi skoljs till
vi sys igen. Jag lingtar efter mig varje naken strimma pd magen och
och i mina drommar om katten. Jag ser mig framfor dig: ditt sjuka
har, dina fnittrande 6gon, din glada man och jag lingtar efter fa kyssa
din backe med de persikolika flarnen. Jag ser dig komma emot mig,
leende i din pastillfirgade sammanklimmning, s underlig mot dina
brungriddade armar och ben och ditt solblekta fir. Mitt hjérta rultar
snabbare. Du ir det vackraste jag sytt. Din far mdste vara en tjur, han
har tagit himlens alla kdrnor och stoppat dem i dina 6ron. Du 4r som
en matros — en omsprungen matros. S8 min dlsknande lulla kavring:
jag ger dig min morgon, jag ger dig min deg.

ANDREAS NORDSTROM



SJUK PA KARLEKSBREV

- Jag har alltid varit besatt av kdrleksbrev, berdttar Annika
Hernroth, 24, fran Goteborg. Besattheten springer ur min
fordlskelse till ordet och tron pa Den Stora Karleken. Annika
kallar sig sjdlv en eroticgraphomaniac - en karleksbrevsmaniker.
Nitnit bad Annika beskriva sin dkomma.

Kanske ir det pé grinsen till perverst, att avnjuta alltifrin det f6rsta
nyforilskade brevets alla superlativ, till det sista brevets bittra vidjan.
I juset av deras ord kan jag minnas hur de dlskade mig. Jag kidnner
deras andedrikt mot min hud, deras héinder, deras lippar, tillbaka i
ogonblicket. Fantomsmirtor. Kirleksbrev ir tydliga som fotografier,
de dokumenterar en kirlek si att den aldrig gléms bort. Orden gér
var kirlek od6dlig, de hinger alltid kvar och bekriftar vad vi haft och
vad vi mist.

Att dlska kirleksbrev dr att ilska kirleken, att hylla och nira
dréommen om en passion som urvattnats och hinats i vir moderna
tid. Med kirleksbrevets kraft kan vi hélla drommen levande genom
alla tidevarv. Med orden mediterar vi 6ver vér élskade, vi skapar den
nirhet eller distans var kirlek behover for att 6verleva.

"Jag minns min kind mot din slutenbet,
mitt brost i din kupade hand,

mina skrik mot dina viggar.

Din andhbimtning fyller mig.

Aldrig bar jag varit si naken som nu.
Min dlskade, du fattas mig”.

Annika Hernroth



“I bold this letter in my hand

A plea, a petition, a kind of prayer

I hope it does as 1 have planned

Losing ber again is more than I can bear
I kiss this cold, white envelope

1 press my lips against her name

Two hundred words. We live in hope
The sky bangs heavy with the rain

Love Letter Love Letter
Go get her Go get ber

Love Letter Love Letter
Go tell her Go tell her

Nick Cave

Att skriva kérleksbrev dr en process. Valet av papper, firgen pa blick-
et, allting limnar ledtradar till mottagaren om tillstindet for vér
kirlek. Skrivandet och ordet ger oss makt att binda den vi dlskar vid
vara ord. Vi kan skriva om historien och gora kirleken vackrare, mer
storslagen. Varfor skall vi kriva omedelbar kontakt, nir storheten sa
ofta kan ligga i att vinta, undra, vindas och fylla vir virld med vér
ilskades ord i vintan pa nista mote.

Kirleksbrevet tillater oss att anvinda sprak och uttryck som skulle
lata fjantiga eller pompdsa om de uttalats. Efter ett uppbrott kan
brevet vara en katharsis, d vi kan spy ut all var sjils vinda utan att
behova fornedras via oférberedda telefonsamtal eller sms. I det sista
kirleksbrevet kan vi ge en uttinkt och vilformulerad sista bild av oss
sjilva och den kirlek vi givit. Vi kan gi med h6gt huvud ur tumultet,
och veta att véra ord for evigt skall finnas i deras medvetande.

Drémmen om kirleken, den omvilvande kirleken i vars kolvatten
stor konst uppstar, den drémmen far aldrig d6. Vi kan aldrig noja
oss, aldrig ge upp hoppet om att finna den vars namn skakar under
alla vira meningar, den vars kirlek ér ditt blod och ditt syre, den som
gor dig och forgor dig. Kirleksbrevet 4r en link till en annan tid, ett
uttryck for en tro pé en storre skonhet. Fran det forsta till det sista,
ir kirleksbrevet ett sitt att gora var kirlek gudomlig - och att aldrig
noja sig med mindre.

ANNIKA HERNROTH



Moa Schulman har arbetat med en serie kortprosa dar en pojke
upptrdderiolika skruvade, sjalvforstdrande situationer. Ogonblick
av avgdrande betydelse. Moa skrev fyrtio delar, har ar fyra.

MED ANDRA ORD, MED ANDRA ORD,

Han ség solen och hur den skoét in i elementet. In genom fénstret.  Han satt gémd under bordet. Duken {61l ojimnt ner. Veckade sig.
Elementet som stod alldeles under fonsterkarmen. Elementet med  Skymde sikten, hans mamma. Nederdelen av henne: f6tter, smalben,
sin regelbundet buktande struktur. Solen och rummets damm ner  lar. Hennes hinder 6ver dammsugarslangen. Hennes hinder om
emellan dess spjilor. Han sig solen under en minut. Just dd den togsig ~ trasan och hennes ben. Bordet och duken som veckade sig. Hennes

in igenom den smala fonsterspringan. Bilden han sdg. Triffsikert. blick hastig 6ver tingen. Han f6ljde hennes steg. De fastnar. P4 golvet.
Han ville finga solen och hur den rérde vid elementet. Han vintade ~ Hon star framfoér strumpan. Hans strumpa. Den ensamme.
pé att fa dterse den dir exakta bilden i flera dygn. Hennes sugande blick, slangen i hennes hand, riktning: in i
strumpan.



MED ANDRA ORD,

Han lig under sin sing. Han lig med svanskotan i golvet. Platt.
Golvet av trd och spjilor. Hans sing vilade 6ver honom och var tung.
Stirrade upp i sdngbottnen. Ribborna och ramen. Stirrade upp mot
singresdaren. Tridplankorna precist. Madrassen som putade. Den
tunga mobeln.

Hela tiden vintandes pa att han sjilv ska komma in i rummet. Hela
tiden att bottnen ska sjunka ihop av hans tyngd.

MED ANDRA ORD,

Han dromde att han hade tvd snoppar. Han gick runt naken i den
tomma ligenheten. Med svanken. Och med magen. Han kissade i
blomkrukorna och pa trasmattan. Han kissade pA mammas dunticke
och ut for balkongen. Han kissade i miislin.

Han ville finga den dir drémmen igen och hur han kissade. Han
vintade pd att fi dromma den i flera veckor.

MOA SCHULMAN



KROPPSKORRESPONDENS

AV MAX STOCKMAN

Huvudets korrespondens med armarna blir bittre och bittre
— de ror sig oftast obehindrat. Undantagen ér vid fylla, sémn
eller hiftig sinnesrorelse. Dé kan det till exempel hinda att
personen bankar niven i bordet, spricker en blsa i handen,
slar klackarna i taket.

Jagets korrespondens med sig sjilv gir via hjirn-barken, det
harda skal som omger huvudet. Som inte slipper in nigot annat.
Som gor patienten stark i sig i sjilv (svag).



Lilltdn har sagt upp sin poste restante i strumpan. Visste tyd- Till tdrkanalerna firdas signalsubstans fran hjirtat, i
ligen att kontraktet var pa vig att gd ut. S6ker nya brevvinner vanliga fall. Nigonstans pad vigen verkar det licka till
i Handen. primalhjirnan.



S S e

Tankens korrespondens med handling kanske borde En Pappas mage korresponderar till omvirlden med konstiga
ses over. Troligt symptom: smutsiga synapser! Munnen ljud som man kan hora nir orat ir titt intill. Det gurglar till.
verkar dock ha fri sikt. Som nir proppen gar ur diskhon.
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Fingrarna korresponderar med en tumme i Kanada. Det finns de som siger att flickar pd Foten och Handen
korresponderar med andra punkter pa kroppen. Det ar
fel. Personen skar av sig handen och visade inga direkta
smirtor ver revbenen.






DAGBOKSBLAD FRAN ANAFORA

Retreatfarmen Anafora tillhér den koptiska kyrkan och ligger i
Wadi Natroun-6knen, nagra mil utanfér Kairo. Marie Tonkin har
varit dar.

JANUARI 2004 Den hir dagen borjar 6ver en kopp Nescafé. Martina
slir armarna om knina i jeansen och sdger: "Det finns tid. Vilken
vig man ska gi... Man kidnner det ju. Hennes dikt pé ett utrivet blad
slir en varm puls, lika verklig som julstjirnorna som bldser mot him-
len. Det finns sjilvklara moten, kanske handlar det om platsen och
tidpunkten, eller om evighetens frivilliga genomskérning; Florenskij
(den ryska religionsfilosofen) drar sig inte for att tala om Treenighe-
ten i en relation mellan tva.

Krondillen: blommande snéflingor i mikroskop. Ibland en flikt
av vat jord som var. Fikonkart kommer redan hir och dir, okrono-
logiskt. Det hir dr en overklig plats, dirfor att s mycket dr drom-
mar, oskriven 6kenhimmel. Kalvarna sliter sig nyfiket och skyggt.
Ibrahim métte oss borta vid ladugédrden igen, gav oss helgonbilder. Vi
forsoker ga over vara sprakgrinser, fast jag tinker att det egentligen
inte behovs. Det ér bara bekriftelser i marginalen. Pé det ofattbart
korta avstindet mellan en ung firaherde frin 6vre Egypten och en
visteuropeisk student. Férresten verkar han kommunicera mer med

tystnad. Ror sig i den som i en nétt galabia. Han lyfter upp den svarta
geten i armarna, cigaretten dinglande i munnen, och later den ita av
gassaurintriden.

— No English, no English! (Skratt, flaxande gest.) Abuna Michael
aterkom fran Baramous kloster var det i gar kvill, med spelande 6gon:
ljus genom vatten. Halsduken svept 6ver den svarta prastmdssan och
den dir magra, langa gestalten, som alltid tycks vara pa vig nagon-
stans — eller hellre sviva — under rocken. Och Zachar (mj6lig) bakar
solbrod ute i vedugnen, eldad med torra sockerrér. Det ska vara till
nyér (vi har gjort glogg ocksd!) och hon sjunger "to my God”, strém-
mande ur hjirtat, hur ska det skrivas. I skarven mellan tva ar, och
ovissheten kring en férlovning med nidgon hon inte kdnner. Allt dr
nu och samtidigt. Som om det var f6rsta gingen Bachs cellosonat
blandades med ljuset i kupolerna. Och pa vissa stillen 4dr sanden 6ver-
dragen av salt, sedan dnglar gick dir pa natten.

MARIE TONKIN. ILLUSTRATION CECILIA ENBERG
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HEY BABYDOLLAR!

EngdngitidenvarhanRolex Rimbaud. Hansvannerhette Burberry
Burroughs, Vuitton Verlaine och Dior Dagerman. Carl Fredrik
Holtermann ger sig nu ut pa resa i ett sjdlsligt dkenlandskap.

4-Wheel-drive, care for a desert? Sun and sand. Steering wheel eating
land. Windswept Holly Nothing speaking sand breathing dust. The
Dustmaker whisper. The Sandmaker whisper. The Sunmaker whis-
per. Breaking news, breaking bones. Killing time, killing rhyme.
Breaking news, breaking legs. Coast to coast. Man to man. The
Prostitute Institute. Barely eighteen babydollars. Tiny teen toons
comes in different flavors. Pony tail & Pony ass. Holly Nothing and
Holy Something. Betty Boop bloopers and Playboy Bunny blunders.
(Tumbleweed tumbles) He-man, shemale sitting on a wall. Barbie
Q — fill her up. Land of sand. Jeep streets. Honking horns. Trading
travels. Car cards and cab caps. (Another tumbleweed tumbles) Gas
station, ass station. Doing almost nothing. Lazy days. Drinking days.
Walk tall. Small talk. The only bird nest in the wild west. You are my
baby. Gas travel through canyon alleys. Steering wheel streets. (One
tumbleweed tumbles into another tumbleweed) Bruce with bruises.
Trading travels. Beating up the beats. Hey, Doobie brother! Got soul?

22

No, man, I got no soul today. People as pebbles. As gas. The no-
sign lights up. Light up the lights. Hands up. 7 up. Beating up the
beats. Leaping frogs, cheating dogs. The man with the chalk sticks.
Slave to the rhyme. Exit Mexico. Out of border. Tricky trees. Licking
leaves. Lady Shave and Razor Blade. Creeps weeps in their sleeps.
Windswept vaporizes into dust. The void voice whisper. (Tumble-
weed tumbles). Turning dust to dawn. (Obstructing the dawn causes
delay and it is dangerous). Riding twin saddles, the siamese twin
gunman, the troubleshooter. Dream drafts. Desert dream. Sand rafts.
Stay but away, Windswept. I vaporize. Daddy Goaldigger, Boldfinger,
Pony Ass, horse whores. Hey Bang! Hey Boom! Ladder adders. He
is a cab diver. Incarnated V8. Born in a flash. Come closer softie.
Bury me softly. My lovely lively. We speak dreams. Random dreams
about almost nothing. The coroner made birds out of wood. Swing
my bell. Dreaming dust. Dreaming ash. Riding twin saddles. The
siamese twin gunman. I keep my smile hidden. I buy you a presence.



Peel off the sun. Remove light. Obstructing the dawn causes delay.
(Tumbleweed tumbles). (Tumbleweed tumbles). (Tumbleweed tum-
bles). Sally stares standing stairs. Just trust your inner dealer. Fol-
low your insect. Changing kisses. My name? Do me. Love me loud.
Say my name, say my name. Hey Babydollar! Got some? No, that’s
just monkeymoney. Caution wet floors. Caution no doors. Caution
no Coors. Caution no whores. Riding time. Doing almost nothing.
Breaking news, breaking legs. (This desert was videotaped in front
of live studio audience). Sound off. Music on. She is a cow girl, a no-
girl, a "ho-girl”, a gogo-girl! He is a cow boy, a yes-boy, a "ho-boy”, a
bobo-boy! Good God from bad land. Lady Bugs, lady bags, bagladies,
bugladies. Budgie buddies sings buddy hollies, drinking schtolli-bol-
lies. Wild west widow, crying dust, speaking sand. Hey, Babydollar,
come on me. Lap-sit me, sugar lap-top. Tip-top, do-wop, be-bop.
(Tumbleweed tumbles) It’s just drugs and bugs, baby. It’s just hugs
and thugs, baby. Blowjob-Joe and Laptop-Lou. Go fuck yourself!

23

Py

—
- -
prd

ol

Eels and eggs, babies and boobies. Go live yourself! Shut the fuck up!
Fill her up, you babymaker! (I'm not talking to you, dogmaker!) I was
born to run but only for fun, you know, sun of a gun, moon of a spoon.
"Run business!” my godmaker told me. Breathe breeze, spit shit. It’s
easy, but sleezy. Spoil the soil, boil the oil. Pop corn, pop porn, hard
core, soft core. Easy meat, go fuck yourself! Man or a mouse? Tan or
a blouse? Shut the fuck up, I'm all shook up, man. You got the book
look, babydollar, come read my lips. Get your ass over here, Butter
Butt. A broken law, a broken jaw. The Please Police, The Fairy Fire-
men, The Hairy Hire-men. Fire for hire! Hairy Fairy! Barry Larry.
Vegas Degas. Burberry Burroughs. Rolex Rimbaud. Vuitton Verlaine
sells for less. Bagels-to-go. Boys-to-go. Girl-to-go. Hold your whores
boy! Hit the road, hit the toad. Pedal to the metal. Big Bang Boom.
This is only the beginning.

CARL FREDRIK HOLTERMANN. ILLUSTRATION: VIRLANI HALLBERG
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HELVETET

Hej Nitnit!

Med anledning av korrespondenstemat skickar jag hir en psykos frin
1999. Jag kallar den helvetet.

Under den tid jag tillbringade i rektangeln var det omgjligt att fa
kontakt med omvirlden. Jag sdg ibland saker flimra till pd kanterna,
men aldrig riktigt var det var. Mitt mal var att komma ut frin bok-
stiverna, min utgdngspunkt var nigonstans i mitten av rektangeln.
Jag forsokte med allt jag kunde komma pa; bokstav for bokstav, var-
annan bokstav, var tredje (och sd vidare - tror jag). Sedan diagonalt
och sedan rakt utit mot ndgon av kanterna. Men hur jag 4n gjorde sd
atervinde jag hela tiden in i smeten. Hur linge det pagick gir inte att
sdga exakt, men jag tippar pa ett dygn, plus eller minus.

Hoppas ni inte tar illa upp. Hélsningar K.

KARIN ULVESON
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HALSNINGAR FRAN PARADISET

Hur ska man forhalla sig till sina minnen? Vad ar sant och vad
ar mening, skapad i efterhand? Gunnar Ardelius har skrivit en
roman dar en ung man betraktar sig sjdlv i korta sekvenser
6gonblicksbilder fran olika tider i livet. Nitnit har valt ut sex delar
ur hans text.

Han har ett vykort som han har skickat till sig sjdlv. Det 4r en bild
pa Bergshamra centrum, det ir sommar och barnen leker i fontinen;
fiargerna pa kortet ser handkolorerade ut, som om nédgon i efterhand
velat gora det lite mer fargglatt 4n det egentligen var. Pa baksidan
har han skrivit: KOM IHAG DE GODA TIDERNA. Versalerna skriker mot
honom. Det gar inte att minnas vad han syftade pa, det 4r inte han
som badar i fontdnen.
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“Har du lagt mirke till att jag har varit lite annorlunda idag?”
”Hur da menar du?”

”Att jag betett mig konstigt i vissa situationer.”

”Nej, det har jag inte lagt mirke till.”

I frysen hade han en snéboll som hette Jerry. Som han tog ut ur kylan
och forundrades 6ver. Kiande yrsel, dd han forstod innebérden av att
det var samma snoboll som han kramat ihop under vintern, samma
snd, fortfarande osmilt. Den passade inte alls in i sommardagen, kall
med en kvalmig fryslukt smilte den i handen. Han hade rubbat &rs-
tidernas makt 6ver tillvaron, hakat in dem i varandra. Gick och kas-
tade den pa Aminda, 6vertygad om att hon skulle forstd det roliga i
att fi en sn6boll kastad pé sig mitt i sommaren. Hon f6rstod inte alls,
sa till mamma att Morris kastat en isklump fran frysen pd honom,
forstod inte att det var en snéboll fran vintern.
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Pappa dr manodepressiv. Det betyder att han tatuerar in en runa i
hogerarmen nir han dker till Island; att han bérjar roka nér han dr
fyrtiosju; att han ibland ger flera hundra i dricks nir han gir pé res-
taurang; att han skrattar hogre dn andra och grater tystare. Men for
det mesta betyder det ingenting.

Det finns en stund innan han blir arg da han inte ir arg men kom-
mer att bli det, en stund som, om han blev medveten om den, skulle
kunna kallas for odterkallelig. Det exakta 6gonblicket dd kroppen
bestimmer sig for att utséndra nagot — skicka ivig impulsen. Om han
kunde lira sig att std kvar i det 6gonblicket och sjilv bestimma nir
han skulle slippa det 16st.
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Han har ett kort pd sig sjilv i indianutstyrsel, det 4r mamma som
tagit bilden, hon har tagit nistan alla bilder. Skulle nigon fa f6r sig
att samla pd deras familjebilder si skulle bilderna pd henne vara virda
mest. Kinslan av stolthet 6ver den stora fjidermanen kommer Gver
honom igen; den har alltsa inte forsvunnit, kinslan, utan bara legat
vilande i vintan pd att han ska bli hovding igen.

GUNNAR ARDELIUS. ILLUSTRATION: IRIS SMEDS
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SOFIA OLSSON: EN PAKETLOSNING







DAS KIND

Jag trodde att barnet var i magen, men det visade sig att barnet var
6verallt. Nir jag vinde mig om i singen for att se vem det var som
andades, 1dg barnet dir och snusade. Nir jag lyfte telefonluren sva-
rade barnet i andra dnden. Nir jag halkade pé en isflick samtidigt
som bottnen gick ur bida pésarna si att allt rullade in under bussen
och jag fick grus i handflatorna, dd var det barnet det var synd om for
det var barnet som hade betalat.

Ibland nir jag tinker pa tomhet sa tinker jag pd att inte gd av vid
andhallplatsen. En tjej jag kinde som led av svar dngest brukade ga ut
i natten och dka buss pa det viset, fram och tillbaka, genom staden.
Jag tinker ocksd pa nir man gir vilse i skogen, dir solen knastrar i
barrmyllan medan uvarna viskar om ond brdd d6d och mork fasa. Jag
tinker pa vad mamma brukade siga: "Nir du var liten hade du kolik
och det forsta ord du sa var: Titta!”

Jag forsokte ett tag att avleda barnet genom att ge det vad det
ville ha. Om det bad om salta kex sa fick det salta kex. Om det ville
vara vaket sent och leva rovare sd protesterade jag inte, utan lit det
hallas. Det virsta som kunde hinda var att barnet blev oroligt och
borjade grita. Da gick det inte att hejda. Det blev otrostligt och
jag kunde inte hantera de dir situationerna. Mdnga ginger slutade
det med att jag lade mig pé singen och héll f6r 6ronen, somnade,
dromde om salta kex och vaknade med enorma skuldkinslor.
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Jag liste innehédllsdeklarationen pd kexférpackningen framlinges
och baklinges, jag ringde till och med till fabrikoren fast det var mitt
i natten. Det var en telefonsvarare med barnets rost som pa tyska
meddelade att det gick bra att dterkomma senare.

Naégon sdger: Detta dr en konstruktion. Jag siger: Detta. Detta vill
siga: Ar. Som att g av vid dindhallplatsen.

Som just en sddan dir dag, en tisdag, eller om det var en onsdag, nir
jag kom hem frdn jobbet och lite pé lek tinkte f6r mig sjilv: ”Titta!
Nigon har redan diskat. Det 4r ndgon som bryr sig om hur det ser ut
hiar hemma!” Jag kinde att det verkligen littade upp stimningen att
tinka sd. Men sa upptickte jag med ens en déd nyckelpiga pé fons-
terbridan i kéket och da fick jag sd klart f6r mig att det var barnet.
Fortfarande, nir jag tinker pa det, kan jag inte begripa hur det kunde
komma dit, mitt i vintern, mitt pa fonsterbridan. Det 6vergir mitt
enkla forstand.

Det forsta som hinde genast dérefter var att jag blev mycket trott.
Jag glomde bort att vidra. Det andra som hinde var att jag tog en bit
hushéllspapper och slingde det stackars lokskalsprasslande liket i
slasken. Jag tinkte att om jag hade suttit kvar pa bussen sd hade detta
aldrig hint.

HANNA RIISAGER. ILLUSTRATION : LOUISE LOWENBERG
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NAGRA GODA TIPS OM LETTLAND

Jonas Mosskin, Elsa Smeds och Eric Wahlforss tog en buss fran
Tallinn till Riga. Forst halvvdgs kom de pa att de inte kdnde ndgon
dar och att de inte ville bo pa vandrarhem. Efter att ha vdldgdstat
en inredningsarkitekt i Tallinn massmessade Eric sina vanner och
hoppades att det skulle 16sa sig.

040704 14:10 ERIC WAHLFORSS
‘We are on a bus to riga. Do you know good places/people here?

040704 14:20 MARIA STOLTZ WAHLFORSS
I riga finns europas storsta orgel / kram mamma

040704 14:25 TUOMAS TOIVONEN

Yes. Go to korean restaurant called soroksans in old town... Ugis is
a local music dude, producer and promoter, say hello from me if you
meet. His number is: +3716522420




040704 16:34 OWEN LLOYD
My baltic knowledge is thin, i do know that arvo part changed his car
cos he didn’t like the horn sound, but he’s estonian...

040704 20:56 TUOMAS TOIVONEN
Pulkvedis and depo and m808 are good, but pulkvedis is best. Green
weird looking guy with yellow wraparound glasses and dreads, quite

big and tall.

040704 23:38 JAKOB LUSENSKY
Galet, kan jag tinka mig! inga kontakter dock. dker till Gdynia i po-
len nista vecka. East is definitely the new west!

040705 10:47 JULIE GAYARD
Never been up there, sounds good. i am in south germany doing a do-
cum. film about anthroposophical community. Its like therapy! Viel
spass in riga, gruss julie

PS: Efter att ha bjudit nigra lettiska tjejer pa lyxdrinkar hogst upp i
en skyskrapa fixade det sig. De fick 1dna Lettlands forre premidrmi-
nisters dotters ligenhet medan den holl pa att renoveras. Dir fanns
en kirlekskrank kattunge, inga mobler och inget varmvatten.



MOTSTANDARE SOKES FOR
LIVSLANG KAMP

Jag har linge letat efter nigon som vill spela ett parti korrespondens-
schack med mig. Korrespondensschack, det vill siga schack dir man
i stillet for att sitta ansikte mot ansikte utbyter dragen per brev, har
anor fran 18oo-talet. Det har traditionellt varit en arena dir Sverige
hivdat sig vil.

Jag har inga sirskilda krav pd dig som motspelare, men du bor
kunna reglerna hjilpligt och fér lov att lira dig notationssystemet
som tillater oss att skicka drag till varandra. Jag maste varna dig for
att det 4r ett ndje for de tilmodiga. Redan ett vanligt schackparti
kan ju ta en hel s6ndagseftermiddag i ansprék. I denna variant ér det
inte ovanligt med sd langa betinketider som en vecka per drag. Ett
genomsnittligt parti bestdr av ungefir sextio drag per spelare. Ett
parti spelat i det tempot tar dirmed i genomsnitt 120 veckor, det vill
sdga 30 manader eller cirka tvd och ett halvt ar.
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Det hir bér du tinka igenom innan du accepterar inviten. Du kom-
mer knappast att bo pa samma stille nir partiet avslutas som du gor
nu. Du kommer ha tappat kontakten med manga av dina vinner och
nya kommer att ha avlést dem. Ar du vilse i tillvaron nu kommer du
kanske att vara halvvigs in i en utbildning, och 4r du halvvigs in i
en utbildning kommer du kanske ha ett prestigefyllt jobb. Eller vara
arbetslos, det vet man inte. Sannolikt kommer under den hir tiden
inget element att vara sd konstant i ditt liv som brevet frin mig varje
vecka. Vi kan siga att det kommer pa fredagar. Min adress ir:

DAG THELANDER
BOKTRYCKARVAGEN 7

129 33 HAGERSTEN

Hoppas hora frin dig



ATER AVSANDAREN

Det ir en levande utstillning
besbkarna kan delta i konstverket.

Jag viker mitt pappersark och
skriver mamma pd kuvertet.

Brevlddorna ir gjorda av frigolit
och toms aldrig pa

breven adresserade till personer
numera bofasta under jorden.

LOLLO HALVARDSSON
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HEJ1

Inget brev idag

det stdr lutat mot orden nu

det lilla som finns kvar

sparat till dessa dagar

nér inget limnar

stannar torkar av

lyssnar slott

Idag

ir alla analfabeter och har anmilt sig frivilliga
jag har klippt ut bokstiver och lagt pé rad

Inget brev idag

det star skrivet i tryck

att allt jag ville sidga 4r redan aldrig sagt
till ndgon annan

i hemlighet ldser vi varandras svar
dessa dagar

nir ingen limnar

stannar klipper av

lyssnar slott

utan svar

IRIS SMEDS
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HE) 2

Balansakten ir det sista som limnar en minniska
Lat det urskilja

Inte den ena sidan

Men mellanrummet

Diri

Du stér fri nu

IRIS SMEDS



HE) GLADA BLOGG
- PA GANG MED NITNIT

VI MASTE ERKANNA EN SAK. Nitnit ir inte lingre en tidning. Bara. Vi vill
vara p4 fler stéllen. P4 scen, till exempel. I november 2004 och april
2005 arrangerade Nitnit Hej Glada dagar, tvd kabaréer pa Boule-
vardteatern i Stockholm. I den forsta upplagan sjéng operasingaren
Lars Cleveman Lou Reeds Herozne, forfattaren Jonas Hassen Khemiri
liste och Elias-One-Man-Band var en hel orkester i sig sjilv. I den
andra omgingen spelade Tyrolerdamerna Gretli och Heidi pa glas.
Rasmus Wurm sjong Sinatras My way och gjorde jojo-konster. For
att nimna ndgra. Forestillningarna liknande i nidgon mening pap-
persnitnit; mycket luft och lite foérklaring. Inslagen spretade men
berérde. Varje nummer, far sta for sig sjilv men trivs i sitt sillskap.
Hej Glada Dagar dyker upp igen i host.

VAREN 2005 KOR VI IGANG VAR NYA HEMSIDA. Vi kallar den nitnitnéit och
den kommer vara en kollektiv blogg. Ett utrymme dir du kan lidsa
saker om och av nitnitredaktionen, med omnejd. Det blir poesi, ex-
priment och sddant som inte passar in i pappersupplagan av Nitnit
-vad nu det kan vara. Saker som kommer géra avtryck i bloggosfiren.
Vi ses pd nitnit.net.
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MED I NITNIT NUMMER 7

ANNIKA HERNROTH

Finns det négra riktiga roman-
tiker kvar i vart blaserade 2000-
tal? Annika Hernroth, poetissa
frin Goteborg, kanske ir en av
dem. Nir hon blev bedragen
av en man tyckte hon att det
krivdes en dramatisk gest. Som
en paminnelse om hur hjirtat
kan krossas tatuerade hon en
dikt av Bruno K. Oijer pa krop-
pen. For nitnits rikning berittar
Annika om sin besatthet av kér-
leksbrev, erotigraphomania. Till
vardags liser Annika pd folk-
hogskola och letar efter en lokal
dir hon vill 6ppna bokhandel
dedikerad till brev i allmidnhet
och kirleksbrev i synnerhet.

GUNNAR ARDELIUS

I borjan av nista ar kommer
Gunnars bok Jag behover dig mer
dan jag dlskar dig och jag dlskar dig
sd bimla mycket ut pad Rabén &
Sjogren. I Nitnit 7 har vi ett ut-
drag av forlagan till boken som
handlar om en person pa vig in
i vuxenvirlden; han saknar sina
forildrar och tyr sig till en flicka
vid namn Betty. Perspektivet i
texten ir nogrannt undersokan-
de, ungefir som nir man tittar
pa en Rubiks kub. Den gir att
Oppna pé flera hall. Forutom att
skriva kor Gunnar taxi och dri-
ver Sir skrivning forlag. I som-
mar kommer du kunna lisa flera
delar av hans text pa nitnit.net.
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. Y/
FABIAN GORANSON

Cochabamba har kallats ”Sjo-
jungfruarnas stad” av den peru-
anske poeten César Vallejo.
Tecknaren Fabian Goranson
kom dit och blev fangad - i nio
mdnader. I nitnit 7 publicerar
vi en av ménga berittelser frin
den platsen. Vill du lisa fler, héll
utkik ut efter en seriereportage-
bok som kommer ut nésta var pa
Galago foérlag. Fabian Goranson,
som nimner Tintins upphovs-
man Hergé som sin stora inspi-
riator, fick mottaga andra pris
pd Small Press Expo 2005 for
sin viggserie Cigarett. I sommar
kommer vi dven kunna lisa fler
av Fabians serier i Arbetaren.

IRIS SMEDS

Iris, 21, 4r ndgot sa sillsynt
som en klassisk allkonstnir.
Dir andra nojer sig med att
maila eller filma sd hinner Iris
med bide och. Plus att skriva
dikter. Under 2004 forfattade
hon ett libretto till Folkoperan
och hade premiir pa sin forsta
egna pjas: Den lilla rida trdden
pa Dramalabbet. I host kom-
mer hennes andra pjis: Fonny.
For Nitnit d4r hon poeten och
illustratéren med stort I. I skri-
vande stund har Iris just limnat
in sin ans6kan till Konstakade-
min i Stockholm. Det bestod
bland annat av en kartonghist i
naturlig storlek.



ATT FA ETT BREV AR EN HANDELSE. Ett brev ir sillan vintat, in mindre
forutsigbart. Ett brev ir ett stycke tankar. Utsnitt ur tiden och
fast pa papper eller i html-kod. Men det ir ocksd ett dokument. Ett
dokument 6ver nagot som var just di. Nagot som aldrig kommer
tillbaka eller gdr att dterskapa. Korrespondens kan vara pladdrig som
nér jag och min bulgariske vin Ivailo skrev linga utliggningar om
Gud och vetenskapen nér vi var 16 ar. Ivailo var troende och hatade
kommunismen. Jag var troende ateist och allmin vinster. Korta
korrespondenser idr desto mer laddade. Som nir det damp ned ett
telegram pa auktionsfirman Sotheby’s i London: “Akt till Patagonien
pa sex mdénader”. Avsindaren var den sedermera virldsber6mde
forfattaren Bruce Chatwin.

Nitnit ir en etablerat oetablerad tidning. Aven sidana tidningar
som Nitnit fir brev. Det borjar bli s manga brev att vi inte lingre
raknar dem. Vi sprittar ivrigt kuvert i hopp om ett nytt stjarnskott
pa nitnit-himlen. Ibland skrattar vi. Ibland suckar vi. Oftast blir vi
férvianade. En ging skrattade jag sd mycket att jag borjade grita.

Jag har en drom om en ling och givande korrespondens. En vin
jag litar pd och en vin som litar pd mig. Vi ska brika och tycka om
varandra. Vi ska vara avundsjuka pa varandra. Vi ska stotta varandra
och lingta efter att ses. Vi ska fora givande samtal. Breven ska uppta
hela min vakna tid. Jag ska lingta efter att lidsa hans svar. Jag ska
6verraskas av hans ton. Férundras 6ver meningarnas nedslag i texten.
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 SORTI

Nir min mobiltelefon gick sonder fick jag en linetelefon under
reparationstiden. I telefonen fanns sms frin den som haft telefonen
fore mig. Jag ldste kirlekssms och tinkte att nu snokar jag. D3 och
da tar jag fram ett av meddelandena och liser dem som om de var
skrivna till mig: “Jag 4lskar dig”. T4dnk om den som skrev menade mig
och ingen annan?

Det ir sillan som folk skriver hejdabrev. En ging skrev jag ett
sadant till en tjej jag varit kir i. Da hade det gitt flera ar och jag
hade f6r linge sedan slutat tinka pa henne. Men jag skrev inda ett
sista brev. Ett 4rligt och sjilvgott brev dir jag sade som det var. Att
jag trodde att hon varit kir i mig fast hon sjilv vigrat tro pd det. Till
och med hennes kompisar misstrodde henne. Jag skrev en forklaring.
Ténkte att det dr bist hon vet om hur det var, s att hon inte gor
samma misstag igen

JONAS MOSSKIN. ILLUSTRATION: PETTER MADEGARD
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